正在上映的《龙虎武师》是部充满情怀和伤痛的影片，这部排片率不到1%、票房不过百万的纪录片，豆瓣评分8.3分。

　　影片的海报上是一个伤痕累累的背影，身上的每一处伤痕都对应着一部经典动作片：1983年元武拍《奇谋妙计五福星》摔断脖子；1984年钱嘉乐拍《快餐车》尾椎受伤；1985年八大武师拍《龙的心》同时从七楼摔下，砸断腿；1985年林正英拍《僵尸先生》脑震荡；1986年成龙拍《龙兄虎弟》头骨断裂；1986年洪金宝拍《最佳福星》手骨断裂；1987年钱嘉乐拍《东方秃鹰》胳膊上的皮全部被烧掉；1989年胡慧中和李赛凤拍《猎魔群英》全身烧伤；1990年徐宝华拍《老虎出更2》双腿骨折；1995年熊欣欣拍《刀》重伤昏迷两天；1996年杨紫琼拍《阿金》颈椎受伤险些全身瘫痪。

　　《龙虎武师》由香港电影研究专家魏君子执导，刘德华亲笔题写片名，向香港无数为动作片搏命奉献的龙虎武师们致敬。他们当中有些人已经成为了著名的武术指导和大明星，但大多数人一辈子都默默无闻。徐克说：“他们（龙虎武师）以前做的事情，往后也不会有人能做得到。希望更多人能通过这部纪录片知道龙虎武师这些人，记住他们为香港动作片做出的努力与贡献。”

　　龙虎武师已是“消逝的武林”

　　导演魏君子从小就是香港电影“发烧友”，尤其热爱香港动作电影，“香港电影改变了我的命运。”说起拍摄《龙虎武师》的初衷，魏君子透露，2016年他原本计划拍一部电影，讲一个做过龙虎武师的香港武馆师傅的故事。曾志伟特别喜欢这个故事，他还找来当时是香港动作特技演员工会会长的钱嘉乐聊这个项目的可行性。

　　钱嘉乐建议魏君子多了解一些龙虎武师的人生经历，于是，魏君子在2017年正月初二从老家去了香港参加了他们的春茗（类似于内地的团拜活动），“在春茗上我见到了很多以前在银幕上特别喜欢的前辈，我特别兴奋与开心，他们很多已经退休了，我发现这些前辈依旧龙精虎猛，但之后跟嘉乐会长聊天的时候，他却跟我说：‘你看到的是表象，其实这些前辈们当年拍动作戏都是玩命的，因此都落了一身的伤病，而且可能因为不善理财，或者是种种原因，他们退休后的生活没有那么如意。’”

　　这番话语让魏君子很触动，作为香港功夫电影的“发烧友”，他想“为爱发电”，把这些人的幕后故事搬上银幕：“除了专业人士和喜欢香港电影的发烧友，大多数人其实并不了解这些龙虎武师，香港动作电影曾经非常辉煌，巨星们个个光芒万丈，但是这些龙虎武师却少有人知，也没有被记住。他们基本上是在‘大哥’后面站着，要替‘大哥’去试那些危险动作，但没人会去关注他们。这便成为我做这部纪录片的缘起。”

　　“龙虎武师”原特指梨园行中负责武戏的武师，在香港，并非所有拍动作戏的人都被承认是“龙虎武师”，只有那些拍过惊险场面的、浑身伤痕累累的人，才有资格担得起这个称呼、这份荣耀。

　　若问 “龙虎武师”的出处，最有名的莫过于于占元在中国香港开办的“中国戏剧学院”，因为从这里走出来的“七小福”，可谓是撑起了香港动作电影的“大半壁江山”。七小福是指元龙、元楼、元彪、元奎、元华、元德、元武七人（注：成龙当时的艺名为元楼，元龙则是大师兄洪金宝的艺名。待到后来，年长成龙五岁的洪金宝约满先行出师闯荡影坛时，成龙才顶了元龙之名），此外，还有元庆（袁和平）、元秋等。

　　董玮、九叔林正英则是出自粉菊花的春秋戏剧学校；火星出自唐迪的东方戏剧学校，火星原名蒋荣法，12岁就开始做武师，后来加盟成家班，参与过《快餐车》《警察故事》《A计划》系列的动作设计；和刘家良、袁和平、洪金宝，并称香港四大武术指导的程小东也出自东方戏剧学校。当时，香港的梨园行还未被电影击垮，尚有很多观众捧场，因此需要大批戏曲演员。学生拜师、学艺、签生死约，完全是按照旧式梨园行的规矩行事，父母一旦将孩子送入戏校，契约期内便要完全听凭师傅的教导照顾了。

　　而这些梨园行的小孩能成为香港动作电影的中流砥柱，成为香港电影史上不可磨灭的“龙虎武师”，魏君子认为也是时代和机缘：“唱戏的师傅们，因为躲避战乱来到了香港，在香港教了一批学戏的小孩，恰恰赶上邵逸夫提出了‘武侠新世纪’的概念，开始把武侠片弄起来，需要大量地吸收这些会唱戏、会腾挪跳跃的龙虎武师，才使得龙虎武师们进入到香港电影行业。再加上他们的这种搏命精神与变通，把香港的这种类型电影给做起来了。”

　　魏君子介绍说，龙虎武师已是“消逝的武林”，“龙虎武师专指上世纪70年代到90年代这20年受过特殊训练的、从武馆出来的这批人，只存在于中国香港，是香港动作电影特定年代的特殊产物。现在拍戏用的是‘动作特技人’，已经没有人在做这些搏命的动作了，因为现在的技术很成熟，也很注意剧组人员安全了。”

　　导演喊CUT后的第一句话，不是“收工”，而是“救人啦！”

　　魏君子曾提到，托尼·贾在《拳霸》《冬阴功》中的精彩打斗令他看得痴迷，在武行老前辈面前夸赞托尼·贾的功夫。结果，老前辈对他说，真正厉害的是那些被打的人。托尼·贾在用肘、脚、膝盖出击时，被打的人必须在合适的点位给出反应，并且镜头越长，难度越大。这些被打的人，就是武行，而他们的本事，正是跟当初去泰国拍戏的香港武行班底学的。

　　甄子丹形容龙虎武师是“玩命到不讲道理的人”，“为了表明你是功夫界最牛的，会做很多傻的事情……总结起来，这种风气就是很要面子，也很爷们儿。换个角度来说，当年功夫片就是因为这种风气，所以比现在的好看。”洪金宝也说：“我们是在真正的本事上见功夫。”袁和平说：“我们那一代是真的很苦了，都是硬碰硬。”

　　钱嘉乐在片中讲述了当年两次经历鬼门关的回忆，一次是1985年拍《龙的心》，当时的动作设计是他从三楼穿过一块落地玻璃，落在一楼伸出来的帐篷上，然后再弹出去，落到一辆正开过来的车顶上，再弹落地面，因为汽车是在行进中，所以时间必须计算精确，然而他动作过大，错过了本该作为缓冲的帐篷，直接撞在车上，当即送医。还有一次是在拍摄《东方秃鹰》的时候，动作设计是手榴弹扔到船上，然后船便爆炸，钱嘉乐做替身，需要扮演一个在船上的越南兵，爆炸后飞身落入水中，现场的船上放有爆炸反应弹和几桶汽油，由于爆破师的失误，发生了严重的意外，钱嘉乐被烧成了火人，差点当场丧命。在养伤期间，他又去了片场，帮助完成了洪金宝都拿不下的跳崖镜头。

　　电影《A计划》中有一个经典场景，是成龙从15米高的钟楼跳下，穿过几层雨篷，砸在地面上，被人搀扶起来时他说了一句：“我终于证明了一件事，这个世界上真有地心引力啊。”鲜为人知的是，成龙的这一经典镜头，之前都有龙虎武师来做“实验”，其中的一次，就是火星跳的，火星在做客《今日影评》时回忆起那场戏说：“当时成龙大哥做了这个动作，但是他觉得不好看，于是找了三四个人拍摄，但效果都不佳。后来轮到我，我很害怕，因为前面有几个武师为此受了伤，拍摄期间我试过很多次，真要跳的时候不敢松手，最终从早上10点钟开工，到下午4点钟才跳下来。”

　　《省港旗兵》里，洪家班的“敢死队成员”元武被要求从商场四五层高的楼上，摔到下面的溜冰场。硬邦邦的冰面，没有任何缓冲物，更惨绝的是，必须腰先坠地，结果元武当场摔昏过去。

　　洪金宝拍《龙的心》时要求8名武师同时从7楼跳下，周围还伴有真实的爆炸，爆破师都吓得不敢按按钮。一场戏拍完，很多人都受伤了，导演喊CUT后的第一句话，不是“收工”，而是“救人啦！”当时很多片场的门口天天停着救护车，随时准备送人进医院。

　　《黄飞鸿》里，黄飞鸿和严振东的仓库竹梯大战，堪称经典桥段。可开拍第一天，李连杰的腿就摔断了，为了赶进度，徐克找来熊欣欣、谷轩昭做武替。熊欣欣回忆说：“每个动作都要替，每天16小时，拍了31天。”

　　当时香港有刘家班、成家班、洪家班和袁家班，四大班底彼此竞争，挑战高难动作，火星说：“很多武行都是在电影里拼命演出，我们看人家的戏有什么动作是危险的，我们要超过他们，所以做哪些动作是危险？做完了有事就叫危险，没有事就不危险。”

　　魏君子表示，这个行当有一个精神就是“不服”，“港片黄金年代的那个时期，就相当于最厉害的4个教练带着各自的运动员班底去不断竞技。大家的心气是‘文无第一，武无第二’，一定要比个高下，你能上刀山我就能下火海，你能跳8层楼我下次就要跳9层。”

　　在片场，曾有龙虎武师丧命，而致残致伤的，更是数不胜数。而且，他们是没有保险的，因为风险太大，保险公司不会卖他们保险。龙虎武师受伤了，全凭“大哥”照顾。

　　喋血油尖旺，对抗好莱坞

　　上世纪60年代到80年代，在强大的好莱坞电影面前，中国香港的功夫片能闯出声名，靠的就是这些龙虎武师像“死士”一样用血泪和断骨去硬拼，正如魏君子所说：“香港电影的黄金年代是靠台前的导演明星以及这些幕后的无名英雄一拳一脚打出去的，打进好莱坞，打给全世界看，才让华人电影在那个时代的全球电影市场有了一席之地！”

　　电影《东方不败》中有句台词“你有科学，我有神功”，但在现实中，香港影人的“神功”一点儿也不神奇，他们是靠着血肉之躯的“低科技”对抗拍出了《星球大战》等工业大片的“高科技”好莱坞。曾经做过武行的曾志伟提到，当时国外的人来香港探班都吓到了：“这样你们也敢做？这个动作谁做谁死啊！”

　　成龙曾经讲过他和好莱坞导演斯皮尔伯格的一个故事，他们第一次见面时，成龙问斯皮尔伯格拍《ET》《侏罗纪公园》那些电影，特效是怎么做到那么真实的？斯皮尔伯格回答说：“这很简单啊，就是不停地按各种按钮，button,button, button。”然后斯皮尔伯格反问成龙：“你拍电影那么多危险动作，要么从楼顶跳下来，要么从峡谷跳下来，你又是怎么做到的？”成龙回答：“哦，我的更简单，就是 Rolling, action, jump, cut, hospital（开机，开始，跳，停，医院）!”

　　香港功夫电影显然给了好莱坞电影不少灵感，好莱坞开始有人模仿成龙动作明星的武打设计，而“动作导演”“武术指导”也开始成为世界电影行业公认的职业，成为一部包含“动作”元素的电影不可或缺的主创成员，袁和平等更是受邀去好莱坞担任了动作执导，拍了《黑客帝国》《杀死比尔》《X战警》等大片。

　　在魏君子看来，虽然现在影迷感慨香港功夫片辉煌不再，但是龙虎武师的精神却在全世界都有所传承：“全球范围内有很多非常好看的动作片在出现，比如美国《疾速追杀》系列的导演查德·斯塔尔斯基曾是《黑客帝国》基努·里维斯的替身，当时他向袁和平学习了很多动作片的精髓。日本电影《浪客剑心》系列的动作指导就是甄家班的大师兄谷垣健治。” （注：谷垣健治是中国香港及日本电影动作指导及导演，日本影视演员。他加入甄子丹的武术团队。他也是香港动作特技演员公会中唯一的日籍动作指导。）

　　少年子弟江湖老，不许英雄见白头

　　提及龙虎武师，就不得不提林正英。 林正英1963年跟从创办香港春秋戏剧学院的粉菊花师傅学习京剧。1969年，17岁的林正英进入电影圈做龙虎武师。随后与陈会毅一同成为李小龙的左膀右臂。1971年，林正英参演电影《唐山大兄》并担任副武术指导。1973年，李小龙辞世，随后，林正英进入洪金宝组建的洪家班。1982年，林正英凭着电影《败家仔》赢得第二届香港电影金像奖最佳动作指导奖。1985年，凭借灵幻恐怖电影《僵尸先生》走红香港和东南亚影坛，并获得第5届香港电影金像奖最佳男配角提名。1994年，林正英拍摄电影《青蜂侠》，向李小龙致敬。1997年11月8日，林正英因肝癌去世，终年45岁。

　　有关林正英的片段被放进了《龙虎武师》的彩蛋部分，让观众唏嘘不已。魏君子讲述说，在采访所有龙虎武师时，“他们都会无一例外地提到林正英，因为林正英是龙虎武师最具代表性的人物。他是梨园行出身，一入行就已经是龙虎武师的王者。而且，他是所有龙虎武师里边转型最成功的演员之一，因为他演的《僵尸先生》开创了一个潮流，演的九叔深入人心。那个时候他一部戏就已经有100多万港币片酬，但他还能为演员去做替身，这就是龙虎武师精神。遗憾的是因为影片整个的结构问题，里面确实很难单独给林正英插进这么一段，所以我只好把林正英放在最后的彩蛋里。

　　让魏君子感慨的另一个地方是，接受采访的龙虎武师在看到他们年轻时拍摄的镜头时都会很兴奋，怀念他们的青春时光，可是在魏君子提到要拍摄记录他们现在的生活时，大部分人婉拒了，“龙虎武师吃的是青春饭，他们年轻时为电影拼命，如今年纪大了，一身伤病，而且很多人由于成长环境，学历低，年轻时挣钱之后‘今朝有酒今朝醉’，也不会理财，所以现在晚年生活有的很落魄，真正成功转型的并没有多少，更不要说想要成为洪金宝、成龙他们这样的巨星。所以，他们不想把自己伤痛的一面让别人看到，龙虎武师们信奉着一句话：‘不许英雄见白头’。”

　　令魏君子敬佩的是，有些龙虎武师的状态都很好，至今还在坚守着这个行业，如将近60岁的熊欣欣，他从20多岁起就从事这个行业，虽然已“功成名就”，但他仍在做替身，他说：“我从入行的第一个镜头起，就是做替身开始的，希望可以用自己在片场里的一点点辛苦，不停提醒自己是如何爱这个行业。我一直希望自己在做替身的名单里面，数量做到世界第一。”

　　而元武现在则在教粤剧。魏君子说：“他们都是学戏出身的，所以，晚年他就教小孩唱戏。我问他教这些小孩是不是像你们当年学戏的时候师傅那种方式——需要签《生死约》，他说：‘是不可能的，现在小孩学戏，人家愿意学就学，不愿意学就不学，这跟当年完全不一样。’所以，龙虎武师已经是空前绝后了，他们的训练方式、他们的搏命行为都不可复制，对于我来讲，这批龙虎武师是我年轻时候的一个挚爱，后来变成了一个情怀。现在我能够把他们搬上银幕，让大家看到，记录这群特殊的群体，我也觉得算是得偿了一个小心愿。”

文/记者 张嘉 供图/君子