作者供图 

　　收拾老房子，发现了久违的打土坯模子。儿子问：这是什么东东。我告诉他，这是打土坯的模子，并告诉他这个东西的作用和价值，他仍一脸茫然。在他的心中，打土坯模子已经是一个传说了。是的，改革开放40年来，我们的祖国发生了巨变，我们的生活发生了巨变。许多老物件已经成为历史，成为古董，成为现代孩子的传说了。

　　一个打土坯的模子就是一段艰难的历史。还记得40年前，我们家这个土坯模子可是村里的“抢手货”，为啥？一则，家里垒墙头，需要土坯，需要用它来脱坯；二则，家里要是有儿子，必须打出若干土坯，盖新房。那个时候，我们老百姓不仅是土里刨食，也是土里刨住。那时，每年春天是最忙的季节，除了忙于播种，还要忙于修房、泥房，因为不修补，不泥房，一过夏天，大雨一冲就危险了。这个时候，我们老百姓的日子啊，也是一个字“累”。

　　一个土坯模子也是一个温馨的故事。后来，改革开放了，土地承包到家了，我们农村老百姓的日子一下子好起来了。盖房能够买得起砖了，随着砖房的普及，又突然发现，砖房不保温，于是，聪明的人，就盖起了外边砖里边土坯的房子。这样的房子保温又结实。于是，在墙角的土坯模子变成了温暖、幸福、安康的标志。这个时候，我们老百姓的日子啊，也是一个字“乐”。

　　一个土坯模子成了一抹曾经的记忆。不知道从什么时候起，再也没有乡亲邻居借土坯模子了。这背后，有两个原因。一是，随着现代科技材料的更新换代，农村的房子外面，都要加最新的保温材料，用不到土坯了，一座座新式的农村小别墅如雨后春笋；二是，越来越多的农村人，跟随着城镇化的步伐，在城里买了楼房。而留在家里的土坯模子已经灰尘满面，苍老许多，它是过去的回忆，也是走向富强的象征。这个时候，我们老百姓的日子啊，也是一个字“美”。

　　打土坯模子成传说是我们改革开放四十年来伟大变化的见证，从土坯房到砖瓦房，到大楼房，我们老百姓的生活芝麻开花节节高；从累到乐，到美，我们老百姓的日子幸福奔小康。一个土坯模子，一段艰难的历史，一个温馨的故事，一抹曾经的记忆，这是历史的记忆，这是时代的变迁。回顾昨天，我们为自己身边生活的巨大变化充满自豪；展望明天，我们为明天的幸福生活充满自信。

　　打土坯模子成了传说，何止是打土坯的模子呢？纺车子、高粱窝头等等，不都已经成了传说了吗？同一片土地，流逝了的是一年年的岁月、改变了的是一个个时代的物件、不变的是稳步向前的决心。40年风雨春秋，我们的祖国的发展翻天覆地，我们老百姓的生活日新月异。我们感谢改革，我们赞美祖国。（殷建光）