8月31日，盛夏的尾声，甘肃平凉，2026年第二批“中国好人榜”发布现场，蒋石林——一个来自广西全州的名字让所有人肃然起敬：五代人、92年，接续守护红军烈士墓。

千里之外的广西全州，越城岭下的米花山，最先接到喜讯的，是一群“不是亲人却胜似亲人”的人。才湾派出所的民辅警们捧着鲜花、拎着礼物，所长蒋远名带着年轻民警直奔蒋石林家。院子里，老人笑得合不拢嘴，拉着民警的手说：“这个荣誉不是我一个人的，是我们才湾所有人的。”

这声“我们”，道出了几十年的情分。

派出所民辅警围坐在一起，听蒋石林讲述守护红军墓的故事。通讯员蒋科 摄

一双“海陆空”

几代“铁脚板”

蒋石林与才湾派出所的缘分，比许多民警的年龄还要长。

1982年，才湾派出所成立。彼时，蒋石林正当壮年，已是米花山红军墓的第三代守墓人。派出所初建，条件艰苦，辖区山多路险，民警接警出警全靠一双脚板。蒋石林那时在乡里做司法员，常与民警一起下乡调解纠纷，上山进村一趟就是好几天。

蒋石林至今记得，当年民警下村，脚上清一色是那种叫“海陆空”的塑料凉鞋——“结实、防水，晴天雨天都能穿，一双鞋走遍全乡”。他笑着说，“那时候我就觉得，我们是一样的人。”

几十年过去，交通便利了，派出所有了警车摩托车，但“铁脚板”精神没有丢。蒋石林看在眼里，暖在心里。他常说，派出所的民警跟他一样，都是用脚板丈量这片土地——他丈量的是对英烈的守护，民警丈量的是百姓的平安。路不同，方向却是一样。

红军墓前

许下入警的第一个誓言

才湾派出所延续着一个老传统——每逢新警入职，蒋石林都要带他们到米花山红军墓前，完成入警仪式。

“这些故事从小就听过，但穿上警服，站在红军战斗过的地方，感觉完全不一样。”新警们说，“那种使命感，是刻在心里的。”

红军墓前，蒋石林深情讲述——1934年寒冬，爷爷蒋忠太冒着生命危险，将7具红军烈士遗体就地掩埋。临终前留下嘱托：“红军是为老百姓牺牲的，一定要保护好这座红军墓。”从爷爷到父亲，从自己到儿子、孙子，五代人，从未间断。

每一次讲述，都是一次精神的洗礼。每一次聆听，都在年轻的心中播下种子。“五代人忠诚接力，让红色基因代代相传。人民警察是这片红土地的守护者，长征精神是我们的力量源泉。”民警们这样说。

脚步之外

还有一份牵挂

蒋石林与派出所的情谊，远不止于“讲故事”。他还是派出所“老党员义务调解队”的骨干兼顾问。这些年，所里遇到棘手的矛盾纠纷，常常请蒋石林“出山”。老人工作经验丰富，群众基础扎实，在村里威望高，是群众信赖的“主心骨”。经他参与调解的纠纷，当事人心服口服。

民警们也把蒋石林当自家长辈。逢年过节，所里总要派人去看望老人，帮他干些农活家务活，陪他说话聊天听故事。老人年纪大了，儿孙们又不在身边，蒋石林常说：“派出所这些孩子，比我亲儿孙来得还勤，比亲人还亲啊！”

布鞋与警鞋

走出同一条初心之路

“中国好人榜”发布仪式的热度还在延续，派出所的“亲人”们又聚到了蒋石林家里。大家围坐在老人身边，听他讲红军故事，也听他讲派出所的“铁脚板”故事。

“你们知道我为什么最懂派出所的‘铁脚板’吗？”蒋石林笑着问，“因为我也是用一双脚走遍了才湾的山山水水，虽然我们做的事不一样，但走的都是同一条路。”

掌声响起来。所长蒋远名说：“石林叔登上‘中国好人榜’，这是全州的骄傲，更是对我们的鞭策。作为全区枫桥式公安派出所，守护一方平安，更要有坚定的信念——‘用脚步丈量平安、用行动书写忠诚、用真情温暖民心’。”

米花山下，红军墓前，翠柏常青。如今，这里是才湾派出所的“思政课堂”。一代代民警从这里出发，带着红色基因走遍辖区的每一个村寨。

送别民警时，蒋石林站在院门口，望着他们远去的背影，轻声说：“他们穿警鞋走的路，和我穿布鞋走的路，是同一个方向。”——这方向，是初心，是人民，是这片他们共同守护的红色热土。

来源：桂林日报